略有倦色也好，披头散发也罢，抑或“丰乳肥臀”，她们的笑容如此温暖而由衷，那真真是母性。
“不管是中产阶级妇女，还是‘高产’阶级妇女，一旦选择离开职场、走入家庭、相夫教子、操持家务，就都简化成‘家庭妇女’。这不是个多光荣或华丽的名称，但作为其中一员，我也并不觉得这个名称多么难以忍受，这名称后有感情、信念和能量在支撑。”她边说边细腻地停好了车子，撑起一把大伞绕到后座打开车门，罩在我头顶，还有我怀抱中她7个月大的儿子。我越来越觉得妈妈们无论新老，都是自成道理的人。
被套上了至少三层鼓鼓囊囊的游泳装备，小婴儿坐不进专用安全椅，所以由我一眼不离、一动不动地抱着，途中竟能在我拙劣的看护下沉沉睡着，让我有一种莫名的成就感。小婴儿确实是乖的时候最可爱，我忍不住轻吻额头几下。
问她在英国算不算是典型的“中产阶级”妇女，丝毫没有“阶级观念”的她用开头的话和肢体动作解答。不过，星期一的下午冒雨开车带儿子上半小时的游泳课，在我看来倒是挺中产阶级的一件事。尽管不知道不到一岁的小婴儿学会游泳将有多神奇的作用，但我之所以到曼彻斯特来，是答应了要陪她过一段“无论多普通多无趣我都不会有怨言的居家生活”，理由是“既然我身为最好的朋友……”；而以我一介单身男子，直面观察一个异国中产阶级家庭里年轻华人母亲的日常种种，颇为微妙。
她执意要我进温水游泳馆，为了给她儿子的泳姿拍照和录影。人家游泳学校明明不准许现场摄录，她辩说这所游泳学校的其他校区都允许，她也相信记者的我，偷拍不算难事。她说：“如果你有孩子，你也想拍的。”典型的华人妈妈。
在泳池边上看她和其他金发碧眼的妈妈们互相问候，还逗弄一番彼此怀里那个小家伙。聚在一起欢声笑语的她们，突然让我想起时尚派对上的女人，只是水里这群女人面部不上妆容，颈间不见珠宝，身上更无华服；略有倦色也好，披头散发也罢，抑或“丰乳肥臀”，她们的笑容如此温暖而由衷，那真真是母性。
说是婴儿游泳课，反倒是6个妈妈在泳池卖力运动，有怕水的小婴儿从头到尾只负责哭。妈妈们齐声喊着游泳教练“splish, splash, around and up in the air”的口号绕圈而行，双手夹抱在小婴儿的腋下，先把他们浸入水里左右荡涤几下，妈妈们紧接着自转一周后再加入公转的行列，最后还要把小婴儿托举至头顶——像是丰年祭上的庆祝动作，而她们自然是丰收的人。
假装看手机，镜头却对准泳池，我录下了这段画面：她仰面泅浮，双手把小婴儿承托在胸上，靠蹬腿的力量不仅要保持身体平衡，还要载着小婴儿游上一段……
回程路上我惊讶：“没想到你仰泳这么厉害！”她说：“我哪会什么仰泳？我拼命蹬腿就怕沉下去害孩子被水呛到，我一边使劲游着，一边感觉到汗珠不断从发际滑进水里。”她从经济学硕士变身女泳将，简直是女人“为母则强”的实例，而她还想生第二胎为儿子作伴。
不合时宜闪进脑海的是，像她这样的高学历生育的女性在新加坡社会是非常“被鼓励”，也“被需要”的；但我怎么也记不得是谁说过那么一句：别谈论女人，你对女人的观点透露出你对世界的观点。我问她：“你不觉得属于自己的人生骤然被减缩了吗？好不容易开始慢慢搞清楚自己，也开始享受爱情的甘美、事业的满足、经济的独立，却因为一个新生命的到来，不得不匆匆暂停。”
她说：“这是我的选择，女人的价值不能被简单定义或强硬框限；至少，我从没在乎‘阶层’‘学历’等任何一种社会眼光在我身上的投射，当生命进行到某一个阶段，我认为我该拥有一个孩子，我该为一个孩子付出的时候，一切再自然不过了。我不是社会学个案，是活生生的女人。”
这番话让我想起美国电影《蒙娜丽莎的微笑》（Mona Lisa Smile），高学历女性的幸福被深刻探讨。其中有位放弃进顶尖法学院而走入婚姻的女大学生，对鼓励狭义妇女解放，忽略真实人性需求的讲师说：“于你而言，家庭主妇只是出卖灵魂换来的殖民地居民，她没有品位，没有智慧，无足轻重；但你也说过，我可以做自己想做的事，这就是我想做的事！”
这部电影我几乎每年都拿出来看一遍，其中一个原因是：虽不是女性，我却似乎能从那部电影里也体会到相对于女性，我作为男性存在的意义。“女权”，无论对女性还是男性而言，都不该是一道伪命题……
她喂孩子吃了奶，准备好晚餐，对一下班回到家就搂着孩子又捏又亲的先生说：“手要轻一点。还有，游泳学校已经开始放暑假了，孩子们要到9月才能复课。”
那语气，好像到了9月，孩子就会变成大学生一样（笑）。
No comments:
Post a Comment